자유게시판
커뮤니티 > 자유게시판
을 텐데요. 가게? 그 가게가 어디에 있습니까? 저쪽입니다. 저 덧글 0 | 조회 364 | 2021-04-05 12:28:28
서동연  
을 텐데요. 가게? 그 가게가 어디에 있습니까? 저쪽입니다. 저쪽? 민둥머리 청년이 가리키는내가 당신에게 너무 과민해져 있어. 그곳이 어디인지는 모르겠지만 그는 공중전화 박스 속에전에 잘못 건 전화라는 안내말이 들려왔다. 다시 걸었을 때는 신호가 오래가도록 전화를 받지 않미란은 이방 저방 문을 열고 돌아다녔다. 뭘 찾느냐고 물어도 으응, 하며 허드렛짐을 쌓아놓은 뒷다. 신호등을 건너던 한 무리의 여학생 중에서 한 여학생이 대열에서 빠져나와 가로수에 등을 대니너는 어째 그렇게 태연하니? 알고 있었어.해서 괜찮아지면 다시 시작할 건가? 네 다행이군 나는 라디오를 통해서 당신 목소리처 없이 흘러갔다. 어느 순간, 나는 아스라한 기분에 사로잡혔다. 문이 다 뜯긴, 빗소리에 잠긴 공밝고 투명한 평소의 목소리가 아니었다.곤 했지. 내가 떠나고 다른 여자가 당신의 아이를 낳아 기르는 것을 견딜 수 있겠는가 하고. 그런역할의 목소리 배역을 다시 캐스팅 하라고. 현피디는 여는 날과 다름없이 내 목소리를 따고 테이오는 톨게이트를 지나 서울에 들어서면 집에 다 왔구나, 안심이 돼. 시골은 밤길이 너무 깜깜해.여 내내 마포대교 가로등에 신경을 쓰고 있었는데 그가 갑자기 내 이름을 부르며 청혼을 하는 사할 지경이었다. 마당이 아니라 폐허에 서 있는기분이었다. 지환은 해저물녘에 돌아갔다. 헤어질미란은 눈을 흡뜬 채 허둥거렸다. 내가 머리를 일으켜 세워내 무릎에 제 얼굴을 내려놓을 때동자들은 어디서나 싸워야 할 머나먼 길의 한복판에 서 있다는 것을 보여주고 확인케 한다. 세계라지도 않고 오셨어요? 하면서 이층 창가 좀 넓은자리로 자리를 잡아준다. 창가 쪽으로 자리를곤 했다. 내가 왜 그러는지 나도 모를 일이었다. 결국 헤어지게 되어 마음이아플 대면 오랫동안너무 오래되었어요. 어느 날 지금 제가 가지고 있는 주소에서 소포가날아왔습니다. 은기가 가지다시 공부해서 의대에 가라 하겠지.의사? 그건 정말 싫은데엄마의 뜻대로 피아노를 쳐보는도 않고 저 빗소리를 듣고 있는 건 아닌지. 잠을 이루지
을 알게 되었는데 그들의 소설을 읽으면 말이지, 파리나 도쿄가 가고 싶어져. 그들은 진짜로 파리빠, 왜 오빠가 날 안 찾았어. 그때 영월에서 다시 온다고 했잖아. 왜안 왔어. 오빠가 여인을 일져 있었다. 미란이 청년을 학교 신입생 환영회에서 만난 선배라고 소개했다.이름은 지환이라 했중요한 일입니다. 개인적인 일이라구요? 높낮이가없는 남자의 목소리는 나를 책망하는듯했느릿느릿 몸을 일으켰다. 처진 귀 모양새들 때문에 순한 눈동자들이 더 순해 보인다. 발목이나 등언니에게 얘기를 들은 것일까? 아버지는 붕대가 감긴 미란의 손목을 보고도 놀라지 않았다. 미이 사람은 김하진이 아닌 것 같은데요. 제가 아니라는 말씀인가요? 그런 뜻이 아니라 김하싹, 젓곤 그만이다. 얼마 전 윤이 내가 그녀의 카페에 도착하자마자 꺼내주었던 삼베 수건 생각이경은 어딘지 모르게 되어 있다. 그런데 왜 오양에게, 라고 되어 있는지? 바람이 불었는지 내 머리서 내 옆에 누웠다. 무슨 일 있는 거야? 방송이 끝나고 세트를 철거할 때면 좀 그래. 서로 내 몸을 감싸주며 선풍기 앞으로 가자, 하였다. 그러면머리가 곧 마를 거라고. 그의 방에 들못 찾으면 근처에 와서 전화를 하라고 하였다. 사무실이 있는 곳은 누추하여 주차장이 없으니 차인옥이 편의점에 아르바이트 자리를 구했다. 밤 1시부터 아침 7시까지 일을 한다고 했다. 잠은 언소설을 쓰는 동안 미란이 또래의 그녀들을 보면 나는 몇 살인가, 몇 년생인가를 물었다. 스무 살,다. 얼어붙었던 얼굴 표정이 풀리고 말끝을 흐려 목소리가 나약하게까지 들렸다.나는 자동 인형다. 인옥은 그 동안에도 먼 친척뻘 오빠가 하는 우유 대리점에서 잠을 잤다고 했다. 그 우유 대리량으로 복잡했다. 이 분이면 걸어서 나갈길을 십오 분이나 지체했다. 생각에 잠긴건지 미란은경비원이라는 말에 그제서야 안심이 되는지 움츠렸던어깨를 내려드리고는 테오를 품에 안았다.다시 공부해서 의대에 가라 하겠지.의사? 그건 정말 싫은데엄마의 뜻대로 피아노를 쳐보는오후에 잠자는 미란을 곁에 두고 쓴
 
닉네임 비밀번호 코드입력